Le vite degli altri

FB_IMG_1505801182358

Uno scatto casuale, quasi di prova, mi restituisce questa immagine.

Una coppia di sconosciuti, un po’ in là con l’età, seduti l’uno accanto all’altra proprio davanti a me, che mi ritrovo come loro a bordo della navetta che percorre i vari viewpoint della red line.
Siamo sul Grand Canyon, in Arizona.

Spazi sconfinati fuori.
Micromondi dentro.

Osservo la foto con più attenzione.
Poi rivolgo lo sguardo altrove, al di là del finestrino.

Le vite degli altri…
Chissà quanti anni hanno, mi chiedo.
Chissà da quanto tempo stanno insieme.
Chissà se si amano.
Chissà se si stringono le mani prima di dormire.
Chissà se si guardano negli occhi.
Chissà se hanno figli, nipoti.
Chissà se sono felici.
Chissà da quanto tempo lei ha smesso di tingersi i capelli.

E poi, a centinaia e centinaia di miglia di distanza da casa mia, quel pensiero si fa strada dentro di me, attraversa i meandri della mente, supera le barriere di protezione e si annida lì, nella gola.

“Chissà come starebbe, mia madre, con quel cappellino, sui folti capelli ingrigiti…”

I denti e la bocca si serrano, a formare un ghigno di fiele. Il cuore, stretto in una morsa, si gonfia nel petto. Gli occhi, che un attimo prima erano vivi e accesi di curiosità, diventano rossi, umidi.

Non l’ho ancora imparato, che il dolore è così: ti prende senza preavviso, in una manciata di secondi ti squarcia l’anima in due e non ti chiede il permesso. Mai.

Ma poi, come una carezza, arriva la tenerezza del ricordo.
A mo’ di piuma, che si posa lieve su una colata di cemento indurito.

Il ghigno cede il passo alla dolcezza di un sorriso.
E la risposta, non può che essere una ed una soltanto.

“Sarebbe bellissima”.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...